À l'orée du XXIème siècle, dans les montagnes d'Épire, ligne de partage de la Grèce et de l'Albanie, une douzaine d'ouvriers - grecs, albanais, grecs d'Albanie - coincés par la pluie sur le chantier d'une maison se retrouvent à lever le coude et à se raconter leurs malheurs passés.
Là, loin du village, et comme loin du temps, la parole opère, se libère ; et ce sont les geôles du régime d'Enver Hoxha qui sont exhumées, le passage de la frontière au péril de la vie, les luttes intestines entre les communautés, la difficulté à s'intégrer dans une société où l'étranger est toujours un obstacle, les espoirs éteints, les attentes, les deuils de ceux et celles qui ont été perdus dans les allers-retours d'une vie dont les hauts et bas prennent la forme des vallons de l'Épire et des barbelés de sa frontière.
Habités par une langue marquée du sceau oral du dialecte de l'Épire, admirablement rendu en français par le travail de la traductrice Marie-Cécile Fauvin, ces dialogues ininterrompus mis en branle par Sotiris DIMITRIOU dans une langue épaisse ressemblent à une exorcisation communes des fardeaux intimes, reflets à peine floutés de ceux du monde.
Comme invités à l'assemblée restreinte, on traverse ce texte saisis par une attention extrême aux paroles des oubliés, paroles qui ne font pas acte de prédication, mais plutôt de confession de la fragilité extrême de l'existence. Fragilité qu'il ne reste plus qu'à chanter et partager, pour garder mémoire.
Sotiris DIMITRIOU, Dieu leur dit, 2023, Quidam, Trad. Marie-Cécile Fauvin